随笔 | 恐惧的来源


不知从何时起,我不再惧怕黑夜。

前些日子,我染了风寒,高烧不退,此间每每伴随睡眠困扰。困扰之处并非什么头昏失眠,而在于眠后入梦。高烧时,人总难理智,入睡后,理性更是全无。

目前,我的记忆里只存有两段高烧后的梦境,它们都指向了两个字——恐惧。

人说,恐惧源于未知,与我而言,孩童时期,我眼中的黑夜,便是一切“未知”的潜藏地。一来,孩童能视鬼,我是信的,也是亲历者;二来,孩童想象力丰富,两点一线,便是脸。

自小,我便对神秘学感兴趣,加之接触网络较早,那些奇异的都市传说,不觉便涌入了认知世界。至今,我仍能对甚么,诸如双鱼玉佩、锁龙井、笑面什么魔、瘦长鬼影、什么钢琴谱(有些字是禁字,我便以“什么”代替了)之类的传说怪谈侃侃而谈。故而,黑夜,每当我凝视黑暗,总觉冥冥之中,有东西也凝视着我,便心生恐惧。

其中一段高烧的梦境,源自于此。记忆有些模糊,我没有记梦的习惯,或许曾有,而后也没了。梦境很奇特,梦里是一个难以描述的人形,只记得世界是上下颠倒,分不清前后东西,也或许只有混沌一词能描述此番情景。这是我对身处“异界”的恐惧。

好些年前,大抵是高考后的日子,我接触到“克苏鲁文学”、“虚无主义”相关知识。后来,也是今年,阅读过洛老(洛夫克拉夫特)的作品,这才回忆起这段梦境来。

另一段也有趣,记忆深刻。这次的恐惧,来源于无尽的深空。黑夜,我独坐阳台,周遭的环境竟是光亮。忽地传来巨响,脑海便传来诸如“天外来物”的信息。也不知是“毁神星”的新闻,还是“无人深空”游戏的影响,我的恐惧从黑夜,迈向了深邃的宇宙。

在梦中,我偶尔能目睹星球的崩碎,也时常能与非人的高等智慧生命交流,每一场经历无不是汗流浃背,甚至会突破阈值,使我梦中惊醒。即便如此,我仍渴望着对“未知”的追求。

我想,恐惧并非单纯来自“未知”,而是探索、接纳这些“未知”的过程中,得到的积极反馈。

(本文是在高烧时胡思乱想所著,退烧后整理完,便发出来)