荆轲刺秦王的故事，是大家耳熟能详的。燕国的地图里面的那把匕首，其实颇耐人寻味。匕首是武器，有攻击用途，但并没有自主意识。也就是说，匕首能否攻击，取决于使用匕首的人，和被匕首攻击的对象。
自然，这颇有些抽象。借荆轲刺秦王这一故事打个比方，对于匕首的使用者而言，目的是利用匕首刺杀秦王，但秦王能否被刺中，取决于三点：荆轲是否想刺、匕首是否使用得当、秦王是否有发现匕首的存在。
卷中藏刀者，是否会藏，是否懂得一击毙命颇为重要。2016年年初，我写下了这么一句话：“灰暗的世界最好。”我早已记不清当时是什么情况，但文字所承载的事物，除了“当初”，还有“如今”。总是有人调侃，“西域刀魔”的刀，是过去斩向未来，我想，创作也是同理，毕竟谁也不知道鲁迅先生的那柄“刀”，又会斩向对过去而言的那个未来的何方。
学武的人，手中的刀便是刀，而学文的人，手中的笔不是刀，却处处留刀。我们是创作者，亦是藏刀人，无论有意无意，刀尖所指，寒光所致。
我很喜欢高尔基的《海燕》，但我不是高尔基，所以写不出《海燕》。