春日，夜晚，不见蝉鸣、不闻风响，是夜，静悄悄。
这本应是个可以享受梦乡的夜晚，而就在这深夜，瘙痒从我的鼻尖传来。这股瘙痒是实打实的，并非是那种虚无缥缈的感受，换言之，这种感觉存在于现实，而非睡梦与幻想中。我下意识地往鼻尖挠了挠，而指尖触摸到的，并非正常人类皮肤的触感，它摸起来更加光滑与灵动。最后这股灵动从指尖缠绕至指甲盖，终从光滑转为了如同鼻尖那般的刺痒。
昏暗的光从床头溅入手背，一个油亮乃至渗人的黑影匍匐其中，其渗人程度竟一时间没有判断出这是何物。
“人类，不要害怕，我就在这里住一天可以吗？”
语毕，好一会儿我才发觉，这一句话是从手背的黑影中传出来的。此时，或许我仍在梦中，便应声回答了个“好”。
……
清晨的第一抹阳光穿过窗纱，视野随即从黑暗转向光明。
待我双眼能够清晰聚焦后，目光便不自觉地落在枕边那一只深棕色的小小生灵上，它扑棱着翅膀，似乎有些雀跃。等到智力重回大脑，我便能从大脑的知识库中检索到这只生灵的资料，它是蟑螂，也叫美洲大蠊。奇怪的是，我并非如同生活中那些正常人类一般，见其变或脸色大变、或怒发冲冠。我非但没有害怕，似乎从它的动作中，能感受到些许善意。
上课，放课，我的生活与平常无异，不过是早餐之时，多了一只小小的生灵匍匐于杯子旁边，轻触清茶，泛起丝丝涟漪；不过是午餐之时，多了一只小小的生灵萦绕于面包碎屑、残羹剩饭，触角前后轻摆，悠然惬意；不过是睡梦之时，于清醒模糊之交界，多了几声轻歌与细语，讲述着一个羸弱的小小个体四处流浪的传奇故事……轻轻风细细，飘飘水绵绵，登上参天巨树，是万丈高楼平地而起，是车马湍流情人言语，是目之所及、是良辰美景。
入睡、梦醒，是熟悉的天花板，却是不熟悉的阳光，不熟悉的风景。这一天，都在梦里，而那只小小的生灵，也不过是虚无缥缈的非真实个体。手背里确实匍匐着一只黑影，然后被扔进了垃圾桶里，伴随着通红的手背和包裹着的纸巾。